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Existe un impulso anti-católico romano. De él se 
nutre aquella lucha contra el papismo, el jesuitismo y el 
clericalismo que ha conmocionado con un descomunal 
conjunto de energías religiosas y políticas algunos si- 
glos de la historia europea. No sólo los fanáticos secta- 
rios, sino generaciones enteras de devotos protestantes 
y cristianos greco-ortodoxos, han visto en Roma al An- 
ticristo o a la ramera babilónica del Apocalipsis. Esta 
imagen operó, con su fuerza mística, de un modo más 
profundo y poderoso que cualquier cálculo de orden eco- 
nómico. Sus efectos perduran durante mucho tiempo: 
hasta Gladstone o Bismarck (en sus Gedanken und Erin- 
nerungen) muestran aún una nerviosa inquietud cuando 
aparecen jesuitas o prelados urdiendo intrigas clandesti- 
nas. Con todo, el arsenal emocional, y hasta mítico, si se 
me permite llamarlo asi, de la Kulturkampf' y de la lucha 


'El Kulturkampf, o combate cultural, es el nombre que se ha 
dado al conflicto que opuso, por un lado, al canciller del Imperio 
alemán Otto von Bismarck y, por otro, a la Iglesia católica y al 
Zentrum, el partido de los católicos alemanes, entre 1871 y 1887. 
El término empezó a usarse en 1873, cuando el estadista liberal 
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contra el Vaticano, así como la separación francesa entre 
Iglesiz y Estado, resulta algo inocuo en comparación 
con la furia demoníaca de Cromwell. A partir del siglo 
xvntL 1: argumentación se hace cada vez más raciona- 
lista o 1umanitaria, utilitarista y superficial. Únicamente 
en el caso de un ortodoxo ruso como Dostoievski se alza 
una vez más el horror anti-católico romano, en su 
descripción de la grandeza secular del Gran Inqui- 
sidor. 

Pero lo cierto es que, con todos sus distintos mati- 
ces y gradaciones, lo que sigue en pie es el miedo ante 
el incoxcebible poder del catolicismo romano. Puedo 
imaginarme muy bien a un anglosajón protestante sin- 
tiendo +odas las antipatias de que es capaz ante la «ma- 
quinaria papal», cuando piensa en que allí hay toda una 
monstr.10sa administración jerárquica que quiere con- 
trolar lz: vida religiosa, y se encuentra dirigida por per- 
sonas que rechazan, por principio, tener una familia. 
O sea, una burocracia de célibes. Lo cual no podrá por 
menos de asustarlo a él, con su sentido de la familia y 
su rech.wzo de todo control de indole burocrática. No 
obstant::, éste es, más bien, un sentimiento no expre- 
sado. Li. que más se oye es el reproche, repetido por 
activa y por pasiva durante todo el siglo x1x, parlamen- 
tario y «democrático, de que la política católica no es 
otra cos1 que un ilimitado oportunismo. Su elasticidad 
es, de hi:cho, asombrosa. Se alía con corrientes y gru- 
pos contrapuestos, y se le ha echado en cara mil veces 
la disparidad de gobiernos y partidos con los cuales ha 


Rudolf Vi :how declaró que la lucha contra los católicos romanos 
adquiría «el carácter de una gran lucha en interés de la humani- 
dad» [N. cel t.]. 
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pactado en distintos países coaliciones; según fuere la 
constelación política, tanto con absolutistas como con 
monarcómacos. Es, en la época de la Santa Alianza, a 
partir de 1815, un refugio de lo reaccionario y enemiga 
de todas las libertades de cuño liberal, mientras que en | 
otros países reivindica, con una feroz oposición, esas 
mismas libertades, sobre todo la libertad de prensa y 
de enseñanza; predica en las monarquías europeas, la 
alianza entre el trono y el altar, mientras sabe mante- 
nerse, sin ningún titubeo, en las democracias de cam- 
pesinos de los cantones suizos o en Norteamérica, del 
lado de una democracia convencida. Personalidades de 
gran importancia, como Montalembert, Tocqueville o 
Lacordaire, defendían ya un catolicismo liberal cuan- 
do muchos de sus hermanos de fe seguían viendo en el 
liberalismo al Anticristo o, al menos, al precursor del 
Anticristo; monárquicos y legitimistas católicos apare- 
cen del brazo de custodios católicos de la República; 
hay católicos que son aliados tácticos de un socialismo 
que otros católicos tienen por el diablo, pactando ya, 
de hecho, con los bolcheviques, al mismo tiempo que 
los representantes burgueses de la sacralidad de la pro- 
piedad privada seguían viendo en ellos una banda de 
malhechores hors la loi. Parece que a cada cambio en 
la situación política se cambian también todos los prin- 
cipios, salvo uno, el del poder del catolicismo. «Se re- 
claman de los adversarios todas las libertades en nom- 
bre de la libertad de oponerse, al mismo tiempo que se 
las niegan a aquéllos en nombre de los propios princi- 
pios católicos.» Con qué frecuencia vemos la imagen 
de la Iglesia que nos presentan los pacifistas burgue- 
ses, socialistas y anarquistas: altos prelados de la Igle- 
sia bendicen los cañones de todos los países beligeran- 
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tes. O bien hay literatos «neocatólicos» que, en parte, 
son monárquicos y, en parte, comunistas. O, finalmen- 
te, por hablar de otro tipo de impresiones sociológicas, 
ahí tenemos, junto al cura mimado por las damas de la 
Corte, al franciscano irlandés que anima a resistir a los 
trabajadores en huelga. No cesan de desfilar ante los 
ojos de: uno figuras y conexiones del catolicismo igual 
de corradictorias. : 

Bastante de esta versatilidad y ambigúedad, su doble 
cara, s1 cabeza bifronte de Jano, su hermafroditismo 
(como Byron se expresara sobre Roma) puede explicar- 
se simplemente recurriendo a paralelismos de carácter 
políticc o sociológico. Todo partido que tenga una vi- 
sión del mundo firme e inconmovible puede, por razo- 
nes tácIcas de la lucha política, llevar a cabo coalicio- 
nes cor, agrupaciones de lo más variopinto. Y esto no es 
menos válido, por mucho que defienda una serie de 
princip os radicales, para un socialismo convencido que 
para el catolicismo. Hasta un movimiento nacional ha 
establecido alianzas, según y como pinte la situación del 
propio ;¡»aís, tan pronto con la Monarquía legítima como 
con la F.epública democrática. Bajo el punto de vista de 
una detzrminada visión del mundo, todas las formas y 
posibili lades políticas se convierten en un mero instru- 
mento para la idea que se ha de realizar. Aparte de que 
no poce de aquello que parece contradictorio no es sino 
una corsecuencia y un fenómeno concomitante de un 
univers: lismo político. Que la Iglesia católica romana 
continúa, como conjunto histórico y como aparato ad- 
ministretivo, el universalismo del Imperio romano, es 
un hech» refrendado, con curiosa unanimidad, desde to- 
dos los :ados. Nacionalistas franceses, entre los cuales 
podemos nombrar, como a su representante más carac- 
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terístico, a Charles Maurras, teóricos germánicos de la 
raza como H. St. Chamberlain, profesores alemanes de 
procedencia liberal como Max Weber, así como un poe- 
ta y visionario paneslavo como Dostoievski, basan sus 
construcciones sobre ese hecho de la continuidad entre 
la Iglesia católica y el Imperio romano. Ahora bien, a 
todo Imperio universal corresponde un cierto relativis- 
mo frente al conglomerado multicolor de posibles opi- 
niones, una desconsiderada superioridad sobre particu- 
laridades de indole local y, simultáneamente, una 
tolerancia oportunista en cosas que no tengan una im- 
portancia central. Tanto el Imperio romano como el in- 
glés presentan en este punto bastantes semejanzas. Todo 
imperialismo que sea más que un simple clamor, entra- 
ña en sí mismo determinados antagonismos, como el 
conservadurismo y el liberalismo, la tradición y el pro- 
greso, e incluso el militarismo y el pacifismo. En la his- 
toria de la política inglesa esto queda patente casi en 
cada generación, desde la contraposición entre Burke y 
Warren Hastings hasta la que media entre Lloyd George 
y Churchill o Lord Curzon. No obstante, de ningún 
modo ha quedado definida la idea política del catolicis- 
mo mediante la referencia a las propiedades del univer- 
salismo. Ha de ser mencionada únicamente porque el 
sentimiento de miedo ante ese aparato de administra- 
ción universal es frecuentemente explicado como una 
reacción justificada de movimientos nacionales y loca- 
les. Especialmente en el sistema romano, fuertemente 
centralizado, más de uno, aferrado a su patriotismo na- 
- cional, tiene que sentirse marginado y engañado. Lleva- 
do por el encono de su galesa conciencia nacional, un 
irlandés formuló la sentencia de que Irlanda no es sino 
«a pinch of snuff in the Roman snuff-box» (y le hubiera 
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gustado Jecir: «a chicken the prelate would drop into 
the cald,on which he was boiling for the cosmopolitan 
restauras't»). Pero, por otro lado, hay naciones católicas 
—<omo As de los tiroleses, españoles, polacos o irlan- 
deses— «que deben precisamente una parte fundamental 
de su fueyza de resistencia al catolicismo, y esto no sólo, 
ciertamente, cuando el opresor era un enemigo de la 
Iglesia. Tinto el cardenal Mercier von Mecheln como el 
obispo Krum von Trier han representado la dignidad y 
la autoco.1ciencia de lo nacional de una forma más im- 
ponente « impresionante que el comercio y la indus- 
tría, y esío ante un adversario que no se conducía, en 
absoluto, como un enemigo de la Iglesia, sino que bus- 
caba, má: bien, una alianza con ella, Tales fenómenos 
no podrá1 clarificarse con explicaciones meramente 
políticas > sociológicas a partir de la naturaleza del 
universal:smo, como tampoco puede explicarse aquel 
sentimiento anti-romano como una reacción nacional o 
local conta el universalismo y el centralismo, si bien es 
verdad qu: en el curso de la historia universal parece se- 
guro que «ualquier Imperio ha debido suscitar reaccio- 
nes semej.ntes. 

Yo creo que ese sentimiento se haría infinita- 
mente más profundo si se comprendiera, en toda su 
hondura, x1asta qué punto la Iglesia católica es una 
complexic oppositorum. No parece que haya contra- 
dicción al zuna que ella no sea capaz de englobar. Se 
precia, desde hace ya mucho tiempo, de conciliar en 
su seno to las las formas de Estado y de gobierno, de 
ser ella misma una monarquía autocrática cuya ca- 
beza es elegida por una aristocracia cardenalicia y 
en donde, sin embargo, hay tanta democracia que, sin 
considerac Ón de clase y linaje, el último de los pastores 
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de los Abruzos, según lo formula Dupanloup, tiene la 
posibilidad de convertirse en ese soberano autocrático. 
Su historia conoce ejemplos que revelan una adaptación 
asombrosa, pero también otros de una rigidez intransi- 
gente, de una capacidad de resistir de la fórma más vi- 
ril o de una conducta de indulgencia femenina, con una 
extraña mezcla de soberbia y humildad. Resulta a duras 
penas concebible que un filósofo riguroso de la dictadu- 
ra autoritaria como lo es el diplomático español Donoso 
Cortés y un rebelde como Padraic Pearse, vinculado a 
los sindicalistas y entregado con bondad franciscana al 
pueblo irlandés, fueran ambos devotos católicos. Pero 
incluso en el plano teológico domina en la Iglesia esa 
complexio oppositorum. Rigen tanto el Antiguo como 
el Nuevo Testamento, yuxtapuestos, replicándose así al 
03-4o de Marción con un tanto3-4como. En la doctrina 
de la Trinidad han sido añadidos al monoteísmo judío 
y a su transcendencia absoluta tantos elementos de in- 
manencia divina que incluso aquí se pueden concebir 
multitud de mediaciones, y ateos franceses y metafísi- 
cos alemanes que volvían a descubrir, en el siglo xrx, el 
politeísmo, llegaron a elogiar a la Iglesia por su vene- 
ración de los santos, al creer reconocer en ello un sano 
paganismo. La tesis fundamental a la cual pueden re- 
mitirse todas las doctrinas de una filosofía del Estado y 
de la sociedad consecuentemente anarquista, esto es, el 
antagonismo entre el hombre «malo por naturaleza» y 
el «bueno por naturaleza», esta cuestión decisiva para la 
teoría política no es contestada, en absoluto, en el dog- 
ma tridentino, con un simple sí o no; más bien, el dog- 
ma sólo habla, a diferencia de la doctrina protestante, de 
una total corrupción del hombre natural, de una herida, 
una debilitación o un enturbiamiento de la: naturaleza 
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humanz, permitiendo, con ello, en la práctica, algunas 
gradaciones y adaptaciones. La asociación de antago- 
nismos se extiende hasta las últimas raíces psicológicas 
y sociales de determinadas motivaciones y representa- 
ciones ihúmanas. El Papa lleva el nombre de padre, y 
la Igles:a es la madre de los creyentes y la esposa de 
Cristo, 1) cual constituye una admirable combinación de - 
lo patrizrcal con lo matriarcal, pudiendo dar a esas dos 
corrient=s de los complejos e instintos más elementales 
——l res>eto al padre y el amor a la madre— un rumbo 
que lev: a Roma. ¿Existe una rebelión contra la madre? 
Y anotemos, finalmente, lo más importante: esa ilimi- 
tada ambigúedad viene asociada a su vez con el dogma- 
tismo ms preciso y una firme voluntad de decisión que 
culmina en la doctrina de la infalibilidad papal. 

Considerada desde la idea política del catolicismo, 
la esencia de esa complexio oppositorum católico-ro- 
mana se basaría en una supremacía especificamente 
formal sabre la materia de la vida humana como hasta 
ahora no ha conocido Imperio alguno. En ella se ha 
logrado una conformación sustancial de la realidad 
histórica y social que, pese a su carácter formal, per- 
manece »>u el ámbito de la existencia concreta, llena 
de vida /, no obstante, en sumo grado racional. Esta 
característica formal del catolicismo romano descan- 
sa en la >stricta realización del principio de la repre- 
sentaciós.. En esta peculiaridad se puede poner clara- 
mente de relieve un modo de pensar que contrasta con 
el pensa:niento técnico y económico actualmente do- 
minante. Pero antes hemos de disipar aún un malen- 
tendido. 

Partieado de una situación de promiscuidad espir- 
tual, que busca una confraternidad, romántica o hege- 
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liana, junto con muchas otras corrientes, también con la 
católica, alguien podría hacer de la complexio opposi- 
torum católica una de sus muchas síntesis, creyendo, de 
un modo precipitado, que así ha reconstruido, la esencia 
del catolicismo. A los metafísicos de la filosofía.espe- 
culativa poskantiana les resultaba familiar la concep- 
ción de la vida orgánica e histórica como un proceso 
que se desarrolla en eternas antítesis y síntesis. Cuando 
Górres presenta al catolicismo como el principio mas- 
culino y al protestantismo como el principio femenino, 
convierte al catolicismo en un eslabón de la cadena pu- 
ramente antitético y ve la síntesis en un «tercer término 
más alto». Cae de su peso que también puede ocurrir lo 
contrario: que el catolicismo aparezca como lo femeni- 
no y el protestantismo como lo masculino, Es asimis- 
mo concebible que los constructores especulativos con- 
sideren en ocasiones al catolicismo como ese «tercer 
término más alto». A los románticos catolizantes esto 
les. resulta de lo más natural, si bien también es verdad 
que no les gusta desistir de advertir a la Iglesia que tie- 
ne que liberarse del jesuitismo y la escolástica, a fin de 
lograr algo «orgánicamente» superior a partir de la ex- 
terioridad esquemática de lo formal del catolicismo y la 
invisible interioridad del protestantismo. Ahí radica lo 
que parece ser aquel típico malentendido. Sin embargo, 
tales construcciones son algo más que meras fantasías, 
castillos en el aire, Incluso —aunque parezca improba- 
ble— son, en grado sumo, conformes a la época, pues 
su estructura espiritual está en correspondencia con 
una realidad. Su punto de partida es, de hecho, una di- 
visión y una disociación dada, una antítesis que necesi- 
ta una síntesis o una polaridad que tiene un «punto de 
indiferencia», un estado de desgarramiento problemáti- 
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co y de la más honda indecisión para el que no hay nin- 
gún otro :lesarrollo que negarse a sí mismo, para, ne- 
gándose, ¡legar a posiciones afirmativas. La realidad es 
que en toos los ámbitos de la época actual domina un 
dualismo radical; en el curso de esta exposición, éste 
saldrá frewuentemente a relucir en sus distintas formas. 
Su fundainento general es un concepto de naturaleza 
que ha ei:contrado su realización en la tierra actual, 
transform ada por la técnica y la industria. Hoy aparece 
la naturaleza como el polo opuesto al mundo mecánico 
de las grandes ciudades, que se alzan en la tierra como 
enormes estructuras cúbicas, de piedra, acero y cristal. 
La antítes:s de este reino de la técnica es la naturaleza 
salvaje, er. estado de barbarie, no contaminada por nin- 
guna civilización, una reserva a donde «no llega el 
hombre con su congoja». Tal escisión en un mundo del 
trabajo humano enteramente racionalizado y tecnifica- 
do y una r»mántica naturaleza virgen esalgo completa- 
mente ajeno al concepto de naturaleza del catolicismo 
romano. Parece que los pueblos católicos tienen una re- 
lación con el suelo distinta de la que tienen los protes- 
tantes, quizás porque aquéllos son, en su mayor parte, a 
diferencia de los protestantes, pueblos de campesinos 
que no conocen la gran industria. Esto se sostendría, en 
todo caso, =n términos generales. ¿Por qué no hay ningu- 
na emigración católica del tipo de la de los hugonotes o 
de los puri anos? Ha habido numerosos emigrantes cató- 
licos, irlandeses, polacos, italianos, croatas; incluso la 
mayor parte de los emigrantes podrían ser católicos, 
pues el pueblo católico era, la mayoría de las veces, más 
pobre que el protestante. La pobreza, la necesidad y la 
persecución han empujado fuera de su país a los emi- 
grantes católicos, pero no pierden nunca la nostalgia de 
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su tierra. En cambio el hugonote o el puritano tiene, en 
comparación con estos pobres expulsados de su patria, 
una fuerza y un orgullo que con frecuencia alcanzan 
cotas sobrehumanas. Puede vivir en cualquier suelo. 
Pero se transmitiría una imagen falsa si 'se dijera que 
echa raíces en todos los suelos. Puede levantar su in- 
dustria por doquier, convirtiendo cualquier terreno en 
campo de su trabajo profesional y de su ascesis intra- 
mundana, construyéndose, finalmente, en todos los si- 
tios un hogar confortable; y todo esto al hacerse él mis- 
mo señor de la naturaleza y sometiéndola. Este tipo de 
dominio sigue siendo inaccesible para el concepto de 
naturaleza católico-romano. Los pueblos católico-ro- 
manos parece que aman de otro modo el suelo de sus 
raíces, la tierra materna; tienen todos ellos su terrisme, 
La naturaleza no significa para ellos lo contrapuesto a 
lo artificial y a la obra del hombre, como tampoco a lo 
racional o sentimental o al corazón, sino que el trabajo 
humano y el crecimiento orgánico, la naturaleza y la 
razón, son la misma cosa. El cultivo del vino es el sim- 
bolo más hermoso de esta fusión, pero hasta las ciuda- 
des construidas a partir de ese tipo de espíritu parecen 
productos crecidos naturalmente del suelo, que se inte- 
gran al paisaje y permanecen fieles a su tierra. La esen- 
cia de su concepto de lo urbano entraña una humanidad 
que sigue siendo perpetuamente inaccesible al meca- 
nismo de precisión típico de una moderna ciudad in- 
dustrial. Asi como el dogma tridentino no conoce el 
desgarramiento protestante entre la naturaleza y la gra- 
cia, tampoco el catolicismo romano entiende todos 
aquellos dualismos entre la naturaleza y el espíritu, la 
naturaleza y la razón, la naturaleza y el arte, la natura- 
leza y la máquina, con todo su pathos cambiante. La 
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síntesis d> tales antítesis le queda tan lejos como la 
contrapos, ción entre la forma vacía y la materia infor- 
me, y la l::lesia católica es, realmente, algo distinto de 
aquel «terer término más alto» (por cierto siempre au- 
sente) de la filosofía de la naturaleza y de la historia 
alemana. lo casa con ella ni la desesperación de las an- 
títesis ni l:: ilusoria altivez de su síntesis. 

De ahí que a un católico tendría que parecerle una 
indudable alabanza el que se quiera hacer de su Iglesia 
el polo opuesto a la era mecanicista. Resulta una llama- 
tiva contradicción —que remite de nuevo a aquella ex- 
traña complexio oppositorum— el hecho de que una de 
las sensibilidades protestantes más vigorosas vea en el 
catolicism> romano una degeneración y un abuso del 
eristianisn.o porque habría mecanizado la religión has- 
ta hacer de ella una formalidad sin alma, mientras que, 
al mismo tiempo, es precisamente gente protestante la 
que retorn:1, en una huida romántica, al seno de la Igle- 
sia católic::, buscando en ella la salvación ante la falta 
de alma de una época racionalista y mecanicista. Si la 
Iglesia cor sintiera en no ser más que el polo opuesto, 
con alma, «1 un estado de carencia de alma se habría ol- 
vidado de símisma. Se habria convertido en el deseado 
compleme:to del capitalismo, una institución sanitaria 
para los pedecimientos de la lucha competitiva, como 
la excursión dominical o el lugar de veraneo del urba- 
nita. Existe, naturalmente, una importante acción tera- 
péutica de la Iglesia, sólo que en esto no puede consis- 
tir la esencia de tal institución. El rousseanismo y el 
romanticis,:no pueden regodearse, como con muchas 
otras cosas también con el catolicismo —una ruina es- 
pléndida o una indudable antigúedad—, convertirla in- 
cluso, «arrt:llanados en el sillón de los logros de 1789», 
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en un artículo de consumo de una burguesía relativista. 
Parece que muchos católicos, especialmente los alema- 
nes, están orgullosos de ser descubiertos por los historia- 
dores del arte. Tal satisfacción, de suyo'irrelevante, no 
habría necesitado ser mencionada aquí si un pensador 
político tan original y rico en ideas como Georges: Sorel 
no hubiera buscado la crisis del pensamiento católico 
en la nueva combinación de la Iglesia con el irraciona- 
lismo, Según su opinión, mientras que hasta el siglo 
xvm la argumentación de la apologética de la Iglesia 
quería demostrar racionalmente la fe, en el siglo x1x se 
muestra cómo son precisamente corrientes irracionalis- 
tas las que benefician a la Iglesia. De hecho, es muy 
cierto que en el siglo xix todas las formas posibles de 
oposición a la Ilustración y al racionalismo hacen revi- 
vir al catolicismo. Las tendencias tradicionalistas, mis- 
tificadoras y románticas, han hecho muchos conversos. 
Incluso hoy día, por lo que yo veo, domina aún entre los 
católicos un fuerte descontento con la apologética tra- 
dicional, sentida por no pocos como una pseudo-argu- 
mentación y un esquema vacío. Pero todo esto no con- 
cierne a lo esencial, ya que identifica al racionalismo 
con el pensamiento de las ciencias naturales, pasando 
por alto que en la argumentación católica subyace una 
forma de pensar interesada en la dirección normativa 
de la vida social humana, con una lógica de demostra- 
ción específicamente jurídica. 

Casi en cada conversación se puede observar cuán 
profundamente domina hoy día el pensamiento el mé- 
todo de la tecnología y de las ciencias de la naturaleza; 
por ejemplo, en las pruebas tradicionales de la existen- 
cia de Dios, este Dios —que gobierna al mundo como 
el rey al Estado— es convertido, inconscientemente, en 
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el motor que pone en movimiento la máquina cósmica. 
La fantasía del moderno habitante de la gran ciudad 
está llena, ¡rasta su último átomo, de representaciones 
técnicas e industriales, proyectándolas en lo cósmico o 
en lo metafísico. En esta mitología ingenuamente me- 
canicista y matemática se hace del mundo una gigan- 
tesca máqu na que genera corriente. Aqui no hay tam- 
poco diferencia de clases. La imagen del mundo del 
empresario industrial moderno se asemeja a la del pro- 
letario industrial como un mellizo al otro. Por ello se 
entienden bien entre sí cuando luchan juntos por el 
pensamientw» económico. El socialismo, en tanto que se 
ha convertic.o en la religión del proletariado industrial 
de las grand>s ciudades, contrapone al gran mecanismo 
del mundo capitalista un fabuloso anti-mecanismo, y el 
proletariado consciente de su clase se considera a sí 
mismo comu) el señor legítimo, es decir, como el único 
señor pertinsmte de ese aparato, y a la propiedad privada 
del empresario capitalista como un residuo inadecuado 
procedente ¿e una época técnicamente atrasada. El gran 
empresario ro tiene un ideal distinto del de Lenin, a sa- 
ber: conseguir una «tierra electrificada». Propiamente, 
no discuten «"ntre sí más que sobre el método correcto 
para lograr esa electrificación. Los financieros ameri- 
canos y los bolcheviques rusos se encuentran juntos en 
la lucha por el pensamiento económico, es decir, en 
contra de los políticos y de los juristas. En una cofradía 
así se encon raría incluso Georges Sorel, y es en este 
punto, en el pensamiento económico, en donde estriba- 
ría un antagcnismo esencial de la época actual frente a 
la idea política del catolicismo. 

Pues está en contradicción con esta idea todo lo 
que el pensamiento de índole económica siente como 
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su objetividad, su honestidad y su racionalidad. El ra- 
cionalismo de la Iglesia romana concibe de una forma 
moral la naturaleza psicológica y sociológica del 
hombre, no atañiendo esto —como hacela industria y 
la técnica— al dominio y a la utilización de la mate- 
ria. La Iglesia posee su propia racionalidad. Ya cono- 
cemos el dicho de Renan: «Zoute victoire de Rome est 
une victoire de la raison». En la lucha con el fanatis- 
mo sectario, la Iglesia siempre se ponía del lado del 
sano uso de la razón, reprimiendo durante toda la 
Edad Media, como muy bien ha mostrado Duhem, 
la superstición y la magia. Hasta Max Weber constata 
que el racionalismo romano sigue viviendo en la Igle- 
sia, y que ella supo superar magníficamente los deli- 
rantes cultos dionisíacos, el éxtasis y el ahogamiento 
en la contemplación. Tal racionalismo radica en el ca- 
rácter institucional de la Iglesia y es, esencialmente, 
jurídico; su gran aportación consiste en haber hecho 
del sacerdocio un oficio, pero esto, a su vez, de un 
modo peculiar. El Papa no es el profeta, sino el repre- 
sentante de Cristo. Una configuración así mantiene 
alejado todo el salvaje fanatismo de un profetismo 
desenfrenado. Por el hecho de que su cargo es consi- 
derado independiente del carisma, el sacerdote ad- 
quiere una dignidad que parece abstraer totalmente de 
lo que es la persona en concreto. No obstante, él no es 
el funcionario y comisario característico en el pensa- 
miento republicano y tampoco su dignidad es imper- 
sonal, como la del funcionario moderno, sino que su 
cargo se remonta, en una cadena ininterrumpida, a la 
misión personal que encomendara el propio Cristo. 
Probablemente todo esto constituya la más extraña 
complexio oppositorum. En distinciones de este tipo 
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descansa a fuerza racional y, al mismo tiempo, la hu- 
manidad del catolicismo. Permanece en un plano 
humano-espiritual; sin sacar a relucir la oscuridad 
irracional del alma humana, marca un rumbo. No da, 
como el racionalismo técnico-económico, recetas 
para la m:nipulación de la materia. 

El racionalismo económico está tan alejado del ra- 
cionalisms católico que puede suscitar en contra suya 
un miedo especificamente católico. La técnica mo- 
derna se convierte, simplemente, en la servidora de 
determinalas necesidades. En la economía moderna, 
a una procucción racional llevada al extremo corres- 
ponde un consumo totalmente irracional. Un meca- 
nismo adn irablemente racional está al servicio, siem- 
pre con la misma seriedad y la misma precisión, de 
cualquier ccemanda, sean el objeto de la demanda blu- 
sas de seda, un gas venenoso o alguna otra cosa. El 
racionalisr10 del pensamiento económico se ha acos- 
tumbrado :. contar con determinadas necesidades y no 
ver sino lo que él pueda «satisfacer». Se ha construi- 
do, en la gyan ciudad moderna, una forma de edifica- 
ción en donde todo se hace según cálculo. Este siste- 
ma de iniperturbable objetividad puede asustar, 
precisamerte a causa de su racionalidad, a un católico 
devoto. Ho: día se podría decir que es quizás entre los 
católicos donde se sigue manteniendo más viva la 
imagen del Anticristo, y cuando Sorel ve en la capaci- 
dad de generar tales «mitos» una prueba de fuerza vi- 
tal no hace justicia al catolicismo al afirmar que los 
católicos y: habrían dejado de creer en una escatolo- 
gía, no esperando ya ninguno de ellos el Juicio Final, 
De hecho, «sto es falso, por mucho que De Maistre 
haga decir zlgo similar al senador ruso en sus Soirées 
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de Saint-Petersbourg?. En el caso de un español como 
Donoso Cortés, de católicos franceses como Louis 
Veuillot y Léon Bloy o de conversos ingleses como 
Robert Hugh Benson, la espera del Juicio Final sigue 
viva de una forma tan directa como en cualquier pro- 
testante del siglo xv1 y xvI, que veía en Roma la en- 
carnación del Anticristo. Pero se ha de tener en cuenta 
que justamente es el aparato técnico-económico mo- 
derno lo que depara ese terror y espanto a un modo de 
sentir ampliamente difundido entre los católicos. 

El miedo genuinamente católico surge del conoci- 
miento de que el concepto de lo racional es perverti- 
do aquí de una forma que al sentimiento católico se 
le antoja fantástica, porque se llama «racional» a un 
mecanismo de producción que está al servicio de la sa- 
tisfacción de todo tipo de necesidades materiales sin 
preguntar por la única racionalidad esencial, la raciona- 
lidad del fin para el que está disponible un mecanismo 
tan sumamente racional. El pensamiento estrictamente 
económico no es capaz, en modo alguno, de percibir 
siquiera ese miedo católico; está de acuerdo con todo 
lo que pueda suministrarse con los medios de su técni- 
ca. No sabe nada de un sentimiento anti-romano, como 
tampoco del Anticristo y del Apocalipsis. La Iglesia es 
para él un fenómeno extraño, pero no más extraño que 
otras cosas «irracionales». Ya que hay personas que tie- 
nen necesidades religiosas, pues bien, de lo que se trata 
aquí es de satisfacer realmente esas necesidades. Eso 
no parece más irracional que muchos caprichos sin sen- 


2 Trad. cast.: Las veladas de San Petersburgo o Convenciones 
sobre el gobierno temporal de la Providencia, trad. de L. Blanco 
Vila, Torre de Goyanes, Madrid, 2001 [N. del t.]. 
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tido de la moda, los cuales, sin embargo, se ven tam- 
bién atendidos. Si alguna vez las sempiternas luces de 
todos las altares católicos llegan a ser alimentadas por 
la mispia central eléctrica que suministra la ilumina- 
ción de los teatros y de los salones de baíle, entonces 
el catol: cismo se habrá convertido para el pensamiento 
económico, hasta en el plano de los sentimientos, en 
una cos.1 comprensible y obvia. 

Este pensamiento posee su propia realidad y digni- 
dad, al ¡rermanecer en una objetividad absoluta, es de- 
cir, al ledo de las cosas. Lo político carece para él de 
objetividad, porque tiene que recurrir a otros valores 
distintos a los meramente económicos. Pero he aquí 
que el cxtolicismo, a diferencia de esta objetividad de 
corte ab zolutamente económico, es algo eminentemen- 
te políti»o. Está claro que aquí el término política no 
signific:. el tratamiento y la dominación de determina- 
dos factores de poder sociales e internacionales, como 
lo afirrra el concepto maquiavélico de política, que 
hace de ella una mera técnica, aislando un momento 
particuler y exterior de la vida política. El mecanismo 
político 'iene sus propias leyes, y el catolicismo, como 
cualquie: otra magnitud histórica envuelta en las redes 
de la pol tica, se rige por ellas. El hecho de que desde el 
siglo xv1 el aparato de la Iglesia se haya vuelto más rí- 
gido, de que ella (pese al romanticismo, o acaso para 
hacerle a éste inocuo) sea, en un mayor grado que en la 
Edad Media, una burocracia y una organización centra- 
lizada —todo lo caracterizado, desde un punto de vista 
sociológ;co, como «jesuitismo»— no se explica única- 
mente p«r su lucha contra los protestantes, sino tam- 
bién por su reacción contra el mecanismo de la época. 
El príncive absoluto y su «mercantilismo» fueron los 
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precursores del pensamiento económico moderno y de 
una situación política situada, más o menos, en un pun- 
to de indiferencia entre la dictadura y la anarquía. Con 
la imagen mecanicista de la naturaleza del siglo xvn 
se desarrolla un aparato de poder estatal, así como la 
frecuentemente descrita «cosificación» de todas las 
relaciones sociales, y es en ese medio donde la orga- 
nización eclesial se hace también más fuerte y más 
rígida, como revistiéndose de una coraza protectora. 
De suyo, esto no es aún ninguna prueba de debilidad 
y vetustez política; lo único que se pregunta es si to- 
davía sigue viviendo en todo ello una idea. Pues nin- 
gún sistema político puede perdurar ni siquiera una ge- 
neración con la mera técnica de la afirmación del poder. 
La idea es parte integrante de lo político, ya que no hay 
política alguna sin autoridad, ni ninguna autoridad sin 
el ethos de la persuasión. 

De su pretensión de ser más que lo meramente eco- 
nómico le emana a lo político la necesidad de remon- 
tarse a otras categorías distintas a la producción y al 
consumo. Es curioso, para decirlo una vez más, que 
tanto los empresarios capitalistas como los proletarios 
socialistas consideren unánimemente como una inso- 
lencia tal pretensión de la política, sintiendo, a partir de 
su pensamiento económico, el dominio de los políticos 
como algo «carente de objetividad». Visto con todas 
sus consecuencias políticas, esto no significa, claro 
está, sino que determinadas agrupaciones sociales de 
poder —potentes empresarios privados o los trabajado- 
res organizados de determinadas empresas o ramas in- 
dustriales— usan su posición en el proceso de produc- 
ción para coger en sus manos el poder político. Cuando 
se vuelven contra los políticos y la política en cuanto 
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tal, s:> refieren a un poder concreto que, de momento, 
todavía les obstaculiza. Si consiguen dejarlo a un lado, 
entor ces perderá también su interés la construcción de 
ese antagonismo entre el modo de pensar económico y 
el po ítico, surgiendo una nueva forma de política del 
nuevo poder, establecido sobre una base económica. 
Pero lo que ellos practican será asimismo política, lo 
cual significa la reivindicación de un tipo específico de 
peso y autoridad. Recurrirán a lo indispensables que 
son secialmente, a la salut public, y, con ello, son aco- 
gidos ya en la idea. Ningún gran antagonismo social 
puede solucionarse por vía económica. Cuando el em- 
presario dice a los trabajadores: «yo os doy de comer»; 
los tr: bajadores le contestan de este modo: «somos no- 
sotros los que te damos a ti de comen»; y esto no es nin- 
guna .ucha en torno a la producción y al consumo, no 
se trata, en absoluto, de algo económico, sino que surge 
de un »athos distinto, de una convicción moral o jurídi- 
ca, Cuncierne a la responsabilidad de índole moral o 
jurídica el determinar quién es, propiamente, el pro- 
ducto:, el creador y, en consecuencia, el señor de la ri- 
queza moderna. Tan pronto como la producción se ha 
hecho completamente anónima y un velo de socieda- 
des de ese tipo y de otras personas «jurídicas» hace 
imposible el responsabilizar a personas concretas, se 
ha de desechar, como si se tratara de un apéndice 
inexplicable, la propiedad privada del que no es otra 
cosa que capitalista. Y esto ocurrirá aunque haya aún, 
al meros hoy día, empresarios que saben imponerse 
con la reivindicación de que su persona es imprescin- 
dible. 

Mientras estos dos contrincantes [empresarios y tra- 
bajadores] piensen desde la óptica de lo económico, el 
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catolicismo apenas debería hacerse notar en una lucha 
asi. Por mucho que la Iglesia tenga también bienes raí- 
ces y una amplia gama de «participaciones», su poder 
no se basa en medios económicos. Aquello resultaría 
inocuo € idílico si lo comparamos alos grandes intere- 
ses industriales en materias primas y en zonas de co- 
mercialización. Acaso la posesión de los yacimientos 
petrolíferos del planeta pueda decidir la lucha por el 
dominio mundial, pero en esta lucha no tomará parte 
el representante de Cristo en la tierra. El Papa insiste en 
ser el soberano del Estado de la Iglesia, ¿pero qué sig- 
nifica esto en el inmenso griterío de la economía mun- 
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licismo no se fundamenta en recursos ni de poder 
económico ni de poder militar. Independientemente de 
éstos, la Iglesia posee, en toda so pureza, el pathos 
de la autoridad. También la Iglesia es una «persona ju- 
rídica», pero de otro modo que una sociedad anónima. 
Esta última, el producto típico de la época de la produc- 
ción, es un modo peculiar de asignación de responsabi- 
lidades, mientras que la Iglesia sería una representación 
concreta, personal, de una personalidad concreta. Todo 
el que la haya conocido ha seguido admitiendo todavía 
que ella es, en la magnificencia de su estilo, la portado- 
ra del espíritu jurídico y la auténtica heredera de la ju- 
risprudencia romana. Uno de sus secretos sociológicos 
radica en su capacidad para el molde jurídico. Pero la 
Iglesia tiene la fuerza de adoptar tanto esta como cual- 
quier otra forma solamente porque posee la fuerza de la 
representación. Representa a la civitas humana, expone 
en cada momento el nexo histórico con la Encarnación 
y el sacrificio en la cruz de Cristo, representa al propio 
Cristo en persona, al Dios hecho hombre en la realidad 
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histórica Su superioridad sobre una época de pensa- 
miento esonómico reside en lo representativo. 

De la capacidad medieval de creación de figuras re- 
presentaivas —el papa, el emperador, el monje, el ca- 
ballero, «1 mercader— ella es, en la actualidad, el últi- 
mo y ais:ado ejemplo; de las cuatro últimas columnas 
que un azadémico enumerara en una ocasión (la Cá- 
mara Alt1 inglesa, el Estado Mayor prusiano, la Aca- 
demia frencesa y el Vaticano), la Iglesia es, con segu- 
ridad, la :iltima; está tan solitaria que aquel que no ve 
en ella más que la forma externa se ve impelido a de- 
cir, con 11n tono de burla epigramática, que lo único 
que ella sigue aún representando es la mera represen- 
tación. El siglo xvn tenía aún algunas figuras clásicas, 
como la cel «législateur»; si se recuerda la improduc- 
tividad del siglo xxx, hasta la Diosa Razón le parece a 
uno algo representativo. Para comprobar hasta qué 
punto se ía agotado el poder de la representación no 
hay más «¡ue recordar el intento de contraponer a la 
Iglesia ca:ólica un proyecto que compitiese con ella 
surgido del espíritu científico moderno: Auguste Com- 
te quería iundar una Iglesia «positivista». El producto 
de esta teritativa es una imitación que da la impresión 
de algo penoso. No obstante, la noble mentalidad de 
este homkre no merece sino admiración, y hasta su 
imitación sigue resultando grandiosa en comparación 
con otros intentos similares. Este sociólogo, el más 
grande todos, reconoció el papel de los tipos represen- 
tativos de la Edad Media, el clérigo y el caballero, y 
los compa:'ó con los tipos de la sociedad moderna, el 
intelectual y el hombre de negocios industrial. Pero fue 
un error te.jer por tipos representativos al intelectual y 
al hombre .e negocios modernos. El intelectual fue re- 
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presentativo sólo en una época de transición en la lu- 
cha contra la Iglesia, y el hombre de negocios tuvo una 
dimensión espiritual únicamente en la figura del indi- 
vidualista puritano. Desde que rueda la'Mmáquina de la 
vida económica moderna ambos se han convertido, 
cada vez más, en servidores de esa gran maquinaria, y 
es difícil decir qué es, propiamente, lo que ellos repre- 
sentan. Ya no hay estamentos. La burguesía francesa 
del siglo xvm, el tercer estado, dijo de sí misma que 
ella era «la nación». El célebre eslogan «le tiers Etat 
c'est la Nation» era más profundamente revoluciona- 
rio de lo que se barruntaba, pues si un único estamento 
se identifica con la nación queda superada con ello la 
idea del estamento, que exige para un orden social un 
mayor número de estamentos. La sociedad burguesa 
ya no era, pues, capaz de ostentar ninguna representa- 
ción y caía en el destino de dualismo general que se 
repite por doquier en esta época; es decir, desarrolla 
sus «polaridades»: por un lado tenemos al burgués, por 
otro al bohemio, que no representa a nadie o, a lo 
sumo, a sí mismo. La respuesta consecuente con ello 
fue el concepto de clase del proletariado. Este concep- 
to de clase hace una agrupación de la sociedad de un 
modo objetivo, es decir, conforme a la posición en el 
proceso de producción, correspondiéndose así con el 
pensamiento económico. Demuestra con ello que for- 
ma parte de su mentalidad la renuncia a toda represen- 
tación. El intelectual y el hombre de negocios se han 
convertido en distribuidores o trabajadores dinigentes. 
El hombre de negocios está sentado en su oficina y el 
intelectual en su estudio o en el laboratorio. Si son 
realmente modernos, sirven a una empresa. Ambos 
son anónimos. No tiene sentido pedir que representen 
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algo. Sor: o gente privada o meros exponentes de algo, 
pero no 1) que se dice representantes. 

El pensamiento económico sólo conoce un tipo de 
forma, e:to es, la precisión técnica, cosa que está lo 
más lejo:: posible de la idea de lo representativo. Lo 
económico, en su unión con lo técnico —la diversidad 
interna de estos dos ámbitos la mencionaremos más 
tarde— exige una presencia real de las cosas. Con ello 
se corresponden términos como «reflejo», «irradia- 
ción» o «>specular», expresiones que hacen referencia 
a un nexo material, a distintos estados o conglomerados 
de la misrxa materia, Con tales imágenes se explica uno 
a sí mism > lo ideal, para incorporarlo a la propia cosei- 
dad. Por ejemplo, los puntos de vista políticos y religio- 
sos son, sagún la famosa concepción económica de la 
historia, el «reflejo» ideológico de relaciones de pro- 
ducción, lo cual no significa otra cosa —si se nos per- 
mite trata a esta doctrina según su propia vara de me- 
dir— que en su jerarquización social los productores 
económic:)s deben estar por encima de los «intelectua- 
les»; y en explicaciones psicológicas se deja oír con 
gusto un término como el de «proyección». Metáforas 
como preyección, reflejo, especular, irradiación o 
transposic.ón buscan la base «inmanente» a la cosa. En 
cambio la ¡dea de representación está tan dominada por 
el pensam:ento de la autoridad personal que tanto el re- 
presentant> como el representado han de mantener lo 
que se llania una dignidad personal. El concepto de ésta 
no es un cancepto de cosa. Representar, en un sentido 
eminente, :¡ólo lo puede hacer una persona, y, por cierto 
—a diferercia de la mera «sustitución» —, una persona 
con autoriclad, o bien una idea que tan pronto como es 
representada se personifica. Dios o, en la ideología de- 
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mocrática, el pueblo o ideas abstractas como libertad e 
igualdad son concebibles como el contenido de una re- 
presentación, pero no se puede decir lo mismo de la 
producción y del consumo. La representación confiere 
a la persona del representante su propia dignidad, ya 
que el representante de un alto valor no puede ser él 
mismo algo sin valor. Pero'no únicamente el represen- 
tante y el representado exigen un valor, sino incluso el 
tercero, el destinatario al que se dirigen. Delante de au- 
tómatas y de máquinas no puede representarse nada, 
como tampoco los autómatas y las máquinas pueden 
representarse a sí mismos o ser representados por al- 
guien, y si el Estado se ha convertido en el Leviatán, ha 
desaparecido con ello del mundo de lo representativo, 
Un mundo que tiene su jerarquía de valores y su huma- 
nidad. En él es donde vive la idea política del catolicis- 
mo y su fuerza para revestir estas tres grandes formas: 
la forma estética de lo artístico, la forma jurídica del 
Derecho y, finalmente, el brillo esplendoroso de una 
forma de poder asentada en la Historia universal. 

Lo que más llama la atención a una época atenta al 
goce artístico es aquello que en el crecimiento es, en el 
plano natural e histórico, lo último, la última floración, 
el postrer aditamento, o sea, la hermosura estética de la 
forma. De una representación grandiosa dimana, como 
de suyo, una estructura, una figura, un símbolo visible. 
El carácter no figurativo y sin representación de la em- 
presa moderna saca sus símbolos de una época que no 
es la suya, dado que la máquina carece de tradición, y 
lo hace de una forma tan poco plástica que hasta la 
Unión Soviética, como se sabe, no encontró otro sím- 
bolo para su insignia que la hoz y el martillo, lo cual 
corresponde al estado de la técnica existente mil años 
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antes, per> que de ningún modo da expresión al mundo 
del proletriado industrial. Uno puede ver, satíricamen- 
te, este ertblerma como una alusión a que la propiedad 
privada de los campesinos, que, en el plano económico, 
son reaccionarios, ha vencido al comunismo de los tra- 
bajadores industriales y la pequeña explotación agraria 
a la gran ndustria mecanizada, tecnológicamente más 
perfecta. |”ese a todo, este simbolismo primitivo tiene 
algo de lo que carecen las máquinas altamente tecnifi- 
cadas: alg > humano, es decir, un lenguaje. No es de ex- 
trañar que a una época dominada por lo económico lo 
primero q 1 le llama la atención son las exterioridades 
hermosas, pues todo eso es lo que a ella más le falta. 
Sin embar zo, incluso en lo estético ella se queda, por lo 
general, es1 la superficie. Pues la capacidad de creación 
de una for na, de lo que se trata aquí, tiene su núcleo en 
la capacidad de acceder al lenguaje de una gran retóri- 
ca. En estc: se ha de pensar aquí, no, por ejemplo, en las 
vestiment: s —que es esnob admirar— de los cardena- 
les o el fasto externo de una hermosa procesión, con 
toda la belieza poética que pueda haber en ello. Incluso 
las grande 3 obras arquitectónicas, la pintura y la músi- 
ca de la Ig esia o sus importantes obras poéticas no son 
el criterio del que hablamos aquí para evaluar la capa- 
cidad de ciear una determinada forma. Hoy día hay una 
separaciór, incuestionable, entre la Iglesia y la crea- 
ción artística. Uno de los pocos grandes poetas católi- 
cos de las ¡ltimas generaciones, Francis Thompson, lo 
ha expresa do en su admirable ensayo sobre Shelley: la 
Iglesia, en otro tiempo madre tanto de los poetas como 
de los sant:>s, no menos de Dante que de Santo Domin- 
go, se reserva, hoy día, para sí misma únicamente la 
gloria de 11 santidad y deja al arte en manos de otros. 
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«The separation has been ill for poetry, it has not been 
well for religion.» Eso es verdad, y nadie podría formu- 
larlo de un modo más hermoso y correcto: la situación 
actual no es buena para la religión, pero. po la, Iglesia 
no es una enfermedad letal. 

En cambio, la fuerza para la palabra y para el discur- 
so, para la retórica en el sentido:mejor del término, es 
una señal de vida humana. Acaso sea peligroso hablar 
actualmente así. El no reconocimiento de lo retórico 
pertenece a los efectos de aquel dualismo polarizado de 
la época, que encuentra aquí expresión en el hecho 
de que, por un lado, haya una exuberante música vocal 
y, por otro, una objetividad sin habla, tratando de hacer 
del arte «auténtico» algo romántico-musical-irracional. 
Como se sabe, existe una estrecha relación entre lo re- 
tórico y el «esprit classique»; haberla reconocido y 
descrito sigue siendo uno de los grandes méritos de 
Taine. Sólo que él destruyó el concepto vivo de lo clá- 
sico mediante su antítesis con lo romántico, y, sin creer- 
lo propiamente él mismo, se esforzó por presentar lo 
clásico como lo retórico y con ello, en su opinión, como 
artificiosidad, simetría vacía y abiosis almidonada. 
¡Todo un juego de bolos de antítesis! En la contraposi- 
ción entre racionalismo y alguna otra cosa «irracional», 
lo clásico le es asignado a lo racional y lo romántico a 
lo irracional, quedando incluido lo retórico en lo clási- 
co-racionalista. Y, no obstante, lo decisivo sería preci- 
samente el discurso que no argumenta ni razona, sino 
—<si se nos permite llamarlo así— el discurso represen- 
tativo. Que se mueve en antitesis, pero no son los anta- 
gonismos, sino los elementos diversos los que se confi- 
guran en una complexio, a fin de que el discurso pueda 
vivir, ¿Se puede captar lo que dice Bossuet con las ca- 
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tegorías de Taine? Aquél tiene más entendimiento que 
muchos racionalistas y más fuerza intuitiva que todos 
los roriánticos. Pero su discurso sólo es posible con el 
trasfondo de una autoridad que se impone. Sin caer en 
un col«quio, en un dictado o en una dialéctica, se mue- 
ve en su propia arquitectura. Su gran dicción es más 
que miisica; se trata de una dignidad humana que se 
hace visible en la racionalidad de la formación del ha- 
bla. Tolo esto presupone una jerarquía, pues la reso- 
nancia espiritual de la gran retórica proviene de la 
creencia en la representación que el hablante reclama 
para sí. En esto se pone de relieve que para la historia 
del muxdo el sacerdote comparte la condición del sol- 
dado y Jel hombre de Estado. Puede ser colocado junto 
a éstos como una figura representativa porque también 
ellos son figuras representativas, pero no se le puede 
poner a! lado del hombre de negocios y del técnico, con 
su men:alidad económica, que a él únicamente le dan 
limosn:.s y confunden su representación con una deco- 
ración. 

No es posible acoplar a la Iglesia católica con la for- 
ma actual del capitalismo industrial. A la unión entre el 
trono y el altar no le seguirá una unión entre el despa- 
cho y el altar, ni tampoco la de la fábrica y el altar. 
Cuando el clero católico romano de Europa ya no se 
reclute fundamentalmente entre la población campesi- 
na, sinc que la gran masa de los clérigos provenga de 
las grar des ciudades, esto puede tener consecuencias 
imprevisibles. No cambiará en nada aquella imposibili- 
dad, pero probablemente continuará ocurriendo que el 
catolici:mo se adapte a cada orden social y estatal, in- 
cluso a in orden en donde manden los empresarios ca- 
pitalistas o bien los sindicatos y comités de empresa. El 
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catolicismo sólo puede adaptarse cuando el poder que 
se basa en la situación económica se ha politizado, es 
decir, cuando los capitalistas o los trabajadores que se 
han hecho con el poder, asumen en todas:sus formas la 
representación estatal como responsabilidad suya. En- 
tonces el nuevo poder se verá obligado a hacer valer un 
estado de cosas distinto al meramente económico o al 
que es solamente de Derecho privado; el nuevo orden 
no puede agotarse, ya que tiene que ser un orden for- 
mal, en la tarea del proceso de producción y de consu- 
mo; pues todo orden es un orden jurídico y todo Estado 
un Estado de Derecho. Tan pronto como esto haya acae- . 
cidó, la Iglesia podrá unirse a él, como se ha venido 
uniendo con todo orden. No necesita, en absoluto, un 
Estado en donde la nobleza terrateniente o el campesi- 
nado constituyan la clase dominante. Lo que ella nece- 
sita es tener delante una forma estatal, porque, de otro 
modo, no hay nada que se corresponda con su actitud 
esencialmente representativa. La dominación del «ca- 
pital» ejercida tras los bastidores no es aún una forma, 
aunque pueda muy bien socavar uma forma política 
existente y hacer de ella una mera fachada. Si logra ha- 
cerlo, entonces habrá «despolitizado» totalmente al Es- 
tado; y en el caso de que el pensamiento económico 
consiguiera realizar su finalidad utópica de producir un 
estado de cosas absolutamente apolítico en la sociedad 
humana, entonces seguiría siendo la Iglesia la única 
portadora del pensamiento político y de la forma polí- 
tica; entonces gozaría de un inmenso monopolio, y su 
jerarquía estaría más cerca del poder político universal 
de lo que nunca estuvo en la Edad Media. Ciertamente, 
ella no debería, según su propia teoría y su estructura 
ideal, desear tal estado de cosas, ya que lo que ella pre- 
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supone para que esté a su lado, es un Estado político, 
una «sc cietas perfecta», no un consorcio de gente inte- 
resada -n lo económico. Quiere vivir al lado del Esta- 
do, en una comunidad especial, en donde dos represen- 
taciones queden confrontadas como interlocutoras. 

Se puede observar cómo con la difusión del pensa- 
miento económico desaparece también el entendimien- 
to de cualquier clase de representación. Sin embargo, el 
parlamiuntarismo actual mantiene, al menos según sus 
fundamentos teóricos e ideales, el pensamiento de la 
represe:1tación. Incluso se basa en el denominado, con 
una expresión técnica, «principio de representación». 
Mientres no se exprese con ello ninguna otra cosa que 
la designación de una delegación, la que hacen los indi- 
viduos /otantes, no significaría nada característico. En 
la litera: ura del Derecho político (Staatislehre) y la lite- 
ratura política del último siglo se piensa, al oír ese tér- 
mino, e1 una representación del pueblo, una represen- 
tación cel pueblo frente a otro representante, que es el 
rey; per» ambos —o, si la Constitución es republicana, 
sólo el Parlamento— representan a «la nacióm». De ahí 
que de la Iglesia se diga que no tiene «dispositivo algu- 
no de representación», ya que no dispone de Parlamen- 
to algur o y la autoridad de sus representantes no deriva 
del pueblo. La consecuencia es que ella representa 
«desde 1rriba». Durante el siglo xix, en la lucha entre 
las reprasentaciones del pueblo y el rey, la doctrina 
cientifica del Derecho ha perdido el sentido y el con- 
cepto específico de lo que significa la representación. 
Especia mente la teoría del Derecho político alemán se 
puso a «desarrollar aquí toda una mitología de intelec- 
tuales ten monstruosa como complicada: el Parlamen- 
to, come» órgano secundario del Estado, representaría a 
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otro órgano, primario (es decir, al pueblo), pero este ór- 
gano primario no tiene ninguna otra voluntad que la del 
secundario; siempre que ello no «sea restringido de una 
forma especial», las dos personas jurídicas constituyen 
únicamente una sola y, siendo como son dos órganos, 
sólo son una persona, etc. Léase al respecto el extraño 
capítulo, titulado «Reprásentation und reprásentative 
Organe», de la Allgemeine Staatslehre de Georg Jelli- 
nek, El significado común del principio de representa- 
ción es que los diputados son representantes de todo el 
pueblo y gozan, por ello, de una dignidad independien- 
te respecto a los electores, sin dejar de derivarse del . 
pueblo (no de los electores individuales) esa dignidad. 
«El diputado no está vinculado a instrucciones y man- 
datos y es sólo responsable ante su conciencia.» Eso 
significa, en la personificación del pueblo y de la uni- 
dad del Parlamento como representante suyo, al menos 
según su idea, una complexio oppositorum —<s decir, 
de los múltiples intereses y partidos— en una unidad, 
pensado todo ello desde una óptica de la representa- 
ción, no desde una óptica económica. El sistema prole- 
tario de Soviets trata, por ello, de eliminar este princi- 
pio básico de una época que no piensa en términos 
económicos y subraya que los delegados no son sino 
mensajeros y agentes, comisionados por los producto- 
res y que pueden ser relevados en cualquier momento; 
tienen un «wmandat impératif», y son servidores admi- 
nistrativos del proceso de producción. La «totalidad» 
del pueblo no es más que una idea; la totalidad del pro- 
ceso económico es una cosa real. Resulta imponente 
esa consecuencia espiritual de lo anti-espiritual con que 
en la pleamar del socialismo los jóvenes bolcheviques 
hicieron de la lucha en pro del pensamiento de signo 
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económico y tecnológico una lucha contra la idea, con- 
tra toda ¡dea en general. Pues mientras siga subsistien- 
do un res:o de idea, domina también la representación 
de que h:y algo preexistente a la realidad dada de lo 
material, algo trascendente, y esto implica siempre 
una autoridad que viene de arriba. A un pensamiento 
que quiere extraer sus normas de la inmanencia de lo 
económico-tecnológico eso le parece como una inter- 
vención )echa desde fuera, una perturbación de esa 
máquina .que se mueve por sí misma; y un hombre es- 
piritual con instinto político que luche contra los polí- 
ticos descubre enseguida, en el recurso a la idea, la 
reclamación de una representación y, con ello, la re- 
clamación de la autoridad, una arrogancia que no se 
mantiene en la informidad proletaria ni en la masa 
compacta de una realidad «corpórea», en donde los 
hombres ¡10 necesitan ningún Gobierno y «las cosas 
se rigen por sí mismas». 

Ante lis consecuencias del pensamiento económi- 
co, tanto l;1 forma política como la jurídica son algo se- 
cundario 3 perturbador, pero sólo cuando aparece la pa- 
radoja de < ue haya fanáticos de este pensamiento —cosa 
probablerr ente sólo posible en Rusia— se pone de re- 
lieye su enemistad contra la idea y contra todo intelecto 
que no siga las coordenadas de lo económico y de lo 
tecnológico. Desde una perspectiva sociológica, esto 
significa el instinto propio de la Revolución. La inteli- 
gencia y el racionalismo no son, de suyo, algo revolu- 
cionario, y probablemente esto no es otra cosa que un 
pensamiento técnico ajeno a todas las tradiciones so- 
ciales. La máquina no tiene tradición. Forma parte de 
las intuicic nes sociológicas más ricas en consecuencias 
de Karl Marx el haber reconocido que la técnica es 
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realmente el principio revolucionario y que, a Su lado, 
toda Revolución que tiene que ver con el derecho natu- 
ral constituye una arcaica niñería. Una sociedad cons- 
truida exclusivamente sobre una técnica progresista no 
sería, en consecuencia, más que una sociedad revolu- 
cionaria; pero se habría autodestruido enseguida, ella 
misma y su técnica. El pensamiento económico no es 
tan absolutamente radical y, pese a sus vinculaciones 
actuales con el mismo, puede mantener un cierto anta- 
gonismo con un tecnicismo absoluto. Pues en lo econó- 
mico entran todavía determinados conceptos jurídicos 
como propiedad o contrato. Con todo, estos quedan re- 
ducidos a un mínimo, y, sobre todo, al ámbito del Dere- 
cho privado. 

En este contexto sólo podemos apuntar la flagrante 
contradicción entre la finalidad de hacer de lo econó- 
mico el principio social y, no obstante, seguir permane- 
ciendo en el ámbito del Derecho privado, especialmen- 
te en el de la propiedad privada. Aquí es interesante 
destacar cómo la tendencia de lo económico hacia el 
Derecho privado significa una limitación de la confor- 
mación jurídica de las cosas. Se espera que la vida pú- 
blica se rija por sí misma; debe estar dominada por la 
opinión pública de la gente, es decir, por gente privada; 
y la opinión pública debe estar dominada, a su vez, por 
una prensa asentada en la propiedad privada. Nada en 
este sistema es representativo, todo es cuestión privada. 
Considerada desde un punto de vista histórico, la «pri- 
vatizacióm>) empieza en el ámbito de los fundamentos, 
en la religión. El primer derecho individual en el senti- 
do del orden social burgués fue la libertad religiosa; en 
la evolución histórica de aquel catálogo de derechos a 
la libertad —libertad de creencia y conciencia, libertad 
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de asociación y asamblea, libertad de prensa, libertad 
de com::rcio e industria— la libertad religiosa constitu- 
ye el or gen y el principio. Pero póngase donde se pon- 
ga lo religioso, muestra en todos los sitios su efecto 
absorbente, absolutizador, y cuando lo religioso es lo 
privado lo privado es también, consecuentemente a la 
inversa, sacralizado como algo religioso. Estas dos co- 
sas no pueden separarse la una de la otra. De modo que 
la propidad privada es sagrada precisamente porque es 
cosa privada. Tal conexión, que hasta ahora apenas ha 
sido hecha consciente explica el desarrollo sociológico 
de la soiedad europea moderna. También en ella hay 
una reliyrión, esto es, la religión de lo privado; sin ella 
el edificio de ese orden social se desmoronaría. El he- 
cho de cue la religión sea una cuestión privada da a lo 
privado una sanción religiosa; es más, la garantía, a 
prueba «e todo riesgo, de la propiedad privada absoluta 
sólo existe, propiamente, donde la religión es una cues- 
tión privada. Y eso se da también en todos los sitios. 
Cuando =n el Programa de Erfurt de la socialdemocra- 
cia alemuna aparece la frase, tan frecuentemente citada, 
de que l: religión es una cuestión privada esto significa 
una inteyesante desviación de la socialdemocracia ha- 
cia el lib >ralismo. De ahí que en el teólogo de este Pro- 
grama, Karl Kautsky, se pueda leer (en un escrito sobre 
la Iglesiz católica y el cristianismo, de 1906) la correc- 
ción —tin sintomática en su inocua incidentalidad— 
de que l: religión es, en propiedad, más que una cues- 
tión privada, sólo una cosa del corazón. 

A diferencia de la fundamentación liberal de la reli- 
gión sob:e lo privado, la conformación jurídica de la 
Iglesia c::tólica se mueve en el ámbito del Derecho pú- 
blico. Es o forma parte incluso de su esencia represen- 
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tativa y le posibilita captar jurídicamente lo religioso en 
esa dimensión. Esta es la razón por la que un ilustre 
protestante, Rudolf Sohm, pudiera definir a la Iglesia 
católica como una entidad esencialniénte” jurídica, 
mientras que consideraba la religiosidad cristiana como 
algo esencialmente no jurídico. La impregnación de 
elementos jurídicos llega en ella, de hecho, muy lejos, 
y más de un comportamiento político del catolicismo 
aparentemente contradictorio y frecuentemente usado 
como reproche encuentra su explicación en las caracte- 
rísticas formales, jurídicas, de la Iglesia. Hasta la juris- 
prudencia laica pone de manifiesto, en la realidad so- 
cial, una cierta complexio de intereses y tendencias 
contrapuestos. Hay también en ella una peculiar mez- 
colanza en su capacidad para mantener tanto un conser- 
vadurismo tradicional como una resistencia revolucio- 
naria en el campo del Derecho natural, de un modo 
similar a lo que pasa en el catolicismo. En todo movi- 
miento revolucionario se puede constatar que éste ve a 
los juristas, los «teólogos del orden establecido», como 
a sus enemigos especiales y, al mismo tiempo, lo con- 
trario: hay justamente juristas que están del lado de la 
Revolución y le suministran el pathos de un derecho 
que habría sido reprimido y humillado. A partir de su 
superioridad formal, la jurisprudencia puede muy bien 
adoptar, respecto a las cambiantes formas políticas, una 
actitud semejante a la del catolicismo, al comportarse 
positivamente ante distintas agrupaciones del poder, 
presuponiendo únicamente que responda a un mínimo 
de forma, que ahí «se haya producido un orden». Tan 
pronto como la nueva situación haga reconocer a una 
autoridad le suministra un suelo a la jurisprudencia, la 
base concreta necesaria para una sustancia formal. 
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Pero p3se a todo ese parentesco en lo formal, el ca- 
tolicismo va más allá, por representar, ciertamente, más 
y algo distinto a lo representado por la jurisprudencia 
laica, es cecir, no sólo es representante de la idea de la 
justicia, sino incluso de la Persona misma de Cristo. 
Así es como llega a su reivindicación de poseer un po- 
der y una dignidad peculiares. Puede tratar como un 
partido ig wal en derechos con el Estado, creando así un 
nuevo derecho, mientras que la jurisprudencia no es 
sino una 3nediación de un derecho ya en vigor. Dentro 
del Estad:», la ley que el juez ha de aplicar le es trans- 
mitida po» el conjunto de la nación; entre la idea de jus- 
ticia y el :aos individual encaja, en consecuencia, una 
norma mis o menos estructurada. Un tribunal interna- 
cional quí: fuera independiente, es decir, no vinculado a 
instrucciones políticas, sino sólo a los principios del 
Derecho, zstaría más cerca de la idea de justicia. Por su 
desprendi miento del Estado individual, se enfrentaría, 
a diferencia de un tribunal de ámbito estatal, incluso al 
Estado cun la reivindicación de estar representando 
algo de ferma independiente, de estar representando la 
idea de justicia independientemente del arbitrio y pare- 
cer de los Estados particulares. Su autoridad se basaría, 
por tanto, en la representación inmediata de esta idea 
de justiciz, no en su delegación en los Estados particu- 
lares, inc:uso cuando haya sido constituido por un 
acuerdo de esos Estados. Tendría que aparecer, conse- 
cuenteme. 1te, como una instancia originaria y, por ello, 
también 1niversal. Eso sería la expansión natural de 
una consesuencia lógica y, desde un punto de vista psi- 
cológico, 21 efecto de una autoridad originaria, fundada 
en una co;1dición jurídica original. Probablemente sean 
comprens bles los reparos expresados por los defenso- 
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res del Derecho público de los Estados poderosos con- 
tra un tribunal de ese tipo. Dimanan, todos ellos, del 
concepto de la soberanía. El poder de decidir quién es 
el soberano vendría a significar una nueva soberanía, y 
un tribunal que tuviera tales atribuciones sería un Su- 
per-Estado y un Super-Soberano, que incluso podría 
crear un nuevo orden si, por ejemplo, fuera competente 
en decidir sobre el reconocimiento de un nuevo Estado. 
Tales pretensiones le estarían permitidas a una Socie- 
dad de Naciones, no a un tribunal internacional. Pero 
con ello éste se convertiría en un sujeto autónomo, lo 
cual quiere decir que además de su función de adminis- 
trar justicia, manejar una burocracia y cosas asi ——que 
acaso traigan consigo una independencia en su derecho 
patrimonial, con su propio presupuesto y otras exterio- 
ridades—, significa también algo por sí mismo. Su ac- 
tividad no quedaría limitada a la aplicación de las nor- 
mas jurídicas vigentes, como la de un tribunal que sea 
una autoridad funcionarial del Estado. También sería 
más que un juez que se limita a decidir en cuestiones 
penales, ya que en todos los conflictos fundamentales 
tendria su propio interés de autoafirmarse. Con lo cual 
cesaría de hacer resaltar exclusivamente la justicia 
—Araducido al lenguaje político, el statu quo—. Si toma 
como base, como principio preponderante, una situación 
política continuamente cambiante habría de decidir, en 
virtud de su propio poder, cuál es o no es un nuevo orden 
y un nuevo Estado que pueda ser reconocido. Esto no es 
algo que se pueda derivar como una obviedad de la situa- 
ción jurídica anteriormente vigente, pues la mayoría de 
los múevos Estados han surgido contra la voluntad de 
quienes habían sido hasta entonces sus señores. Pero me- 
diante ese factor de la propia afirmación quedaría esta- 
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blecica la posibilidad de un antagonismo entre el Dere- 
cho y la autoafirmación, y una instancia así estaría 
representando, además de a la idea de una justicia imper- 
sonal, a su propia y poderosa personalidad, 

Er la gran historia de la Iglesia romana aparece, asi- 
mism., al lado del ethos de la justicia, el del propio po- 
der. Un efhos que aparece acrecentado aún más con el de 
la glo:ia, el brillo y la dignidad. La Iglesia quiere ser la 
novia regia de Cristo, representando a un Cristo que go- 
biernz, que domina, que vence. Su reivindicación de glo- 
ria y cignidad se fundamenta, en un sentido eminente, en 


el pensamiento de la representación. Ello alumbra la. 


eternz oposición entre la justicia y el brillo glorioso. El 
antagonismo reside en algo común a todo lo humano, 
aunque haya cristianos devotos que ven frecuentemente 
ahí ura forma de maldad especial. Que ella no considere 
a Cristo como un hombre privado ni al cristianismo 
como una cuestión igualmente privada y puramente inte- 
rior ——configurándolo como una Institución visible— 
sería 11 gran traición que se le reprocha a la Iglesia roma- 
na. Rudolf Sohm creyó reconocer el pecado original en 
lo jurí ico; otros, de una forma más impresionante y más 
profuida, lo vieron plasmado en el deseo de dominación 
mund al. La Iglesia se convierte en ese imperialismo de 
vastecad ecuménica cuando alcanza su finalidad de traer 
la paz al mundo, pero un miedo hostil a las formas exter- 
nas nc. ve en ello otra cosa que la victoria del diablo. El 
Gran nquisidor de Dostoievski reconoce haber cedido 
con pj ana conciencia a las tentaciones de Satanás porque 
sabe cue el ser humano es, por naturaleza, malo y bajo, 
un rebelde cobarde que necesita un señor, y porque úni- 
camer te el sacerdote romano se siente con ánimo de to- 
mar sobre sus hombros toda la condena inherente a un 
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poder así. Dostoievski ha proyectado aquí, con gran vio- 
lencia, en la Iglesia romana, su propio ateísmo potencial. 
Para su instinto, en el fondo anarquista —y éste es siem- 
pre ateo—, todo poder era algo malo e inhumano. En el 
marco de lo temporal, la tentación de lo malo que subya- 
ce en todo poder es, ciertamente, eterna, y solamente en 
Dios se ve superado enteramente el antagonismo entre el 
poder y la bondad; pero lo peor y más inhumano sería 
querer escapar a ese antagonismo rechazando todo poder 
terrenal. Un oscuro y ampliamente difundido sentimien- 
to percibe la frialdad institucional del catolicismo como 
algo malo, considerando como el verdadero cristianismo 
el espacio informe de Dostoievski. Algo así es tan super- 
ficial como todo aquello que permanece atado al estado 
de ánimo y al sentimiento y que ni siquiera ve lo anticris- 
tiana que es la representación de que Cristo podría —a 
modo, por así decirlo, de experimento— volver a apare- 
cer en medio de los hombres una o varias veces más, en- 
tre la época de su existencia terrena y su retorno glorioso 
el día del Juicio Final. Con una mayor concisión que 
Dostoievski y, sin embargo, con un horizonte mucho 
más vasto, el espiritu de un católico francés ha encontra- 
do una imagen que engloba toda la tensión del citado 
antagonismo [entre el poder y la bondad] y, al mismo 
tiempo (mediante la formulación de una apelación diri- 
gida contra la justicia de Dios), lleva, dialécticamente, a 
la justicia a su paroxismo, manteniendo en las formas 
del juicio de apelación la categoría jurídica; una escena 
inaudita del Juicio Final que Ernest Hello? tuvo la va- 


? Ernest Hello (1828- 1885) escritor y filósofo francés. Primero 
estudió Derecho y, luego, Teología. Su pensamiento está inspirado 
por su ferviente fe católica y una devoción casi mística. El primer 
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lentía de describir: cuando se hace público el veredicto 
del Jh.ez del mundo, un condenado, cubierto de críme- 
nes, permanecerá en pis y, ante el espanto del universo, 
dirá al Juez: «¡'en appelle». «Al oír tales palabras, las 
estrel.as apagan su luz.» Conforme a la idea del Juicio 
Final, la sentencia allí pronunciada es, en cambio, defi- 
nitiva y para siempre, «effroyablement sans appel». ¿A 
quién apelarás tú ante mi Juicio?, le pregunta el juez Je- 
sucristo, y, con una terrible tranquilidad, el condenado 
conte:ta: «Jen appelle de ta justice á ta gloire». 

En cada una de estas tres grandes formas de represen- 
tación, la complexio de la vida contradictoria es configu- 
rada en la unidad de una representación de tipo personal. 
Cada 1na de las tres formas puede suscitar también, por 
tanto, una inquietud y una confusión especial, reavivando 
una vez más el sentimiento anti-romano. Todos los sec- 
tarios y heréticos no han querido ver hasta qué punto es, 
en su sentido más profundo, humano el pensamiento de 
representar personalizando. Por lo que cuando la Iglesia 
católica se encontró, en el siglo xvm, con un enemigo que 
le con raponía justamente la idea de humanidad eso cons- 
tituía 1 nuevo y peculiar tipo de lucha. El entusiasmo de 
ese eremigo encerraba una noble fogosidad. Pero cuan- 
do él :nismo logró una importancia histórica no se libró 
de rec 1er en el destino de aquel antagonismo cuya visión 
despe; tara tantas energías contrarias a la Iglesia. Mientras 
la ides: de humanidad conservó su fuerza originaria, los 
defensores de la misma se vieron también con ánimos de 


libro d: Hello, Renan, lAllemagne et 1 Atheisme au xx Siécle 
(1858), era un rechazo de Études d 'histoire religieuse, de Renan. 
Tambié 1 tradujo a diversos místicos. Su obra filosófica fundamental 
fue L'h mme [ N. del t.]. 
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imponerla en magnitudes inhumanas. Los filósofos hu- 
manitarios del siglo xvm predicaban un despotismo ilus- 
trado y una dictadura de la razón. Son aristócratas plena- 
mente conscientes de lo que son. Fundan su autoridad, 
sus sociedades secretas, sus vinculaciones estrictamente 
esotéricas en el hecho ser ellos mismos quienes represen- 
tan la idea de humanidad. En este esoterismo, como. en 
todo esoterismo, late una inhumana superioridad sobre 
los no iniciados, sobre el hombre medio y la común de- 
mocracia de masas, ¿Quién tiene hoy día ánimo suficien- 
te de sentir algo parecido? Resulta sumamente instructivo 
Comprobar el destino que ha corrido un singular monu- 
mento alemán de ese gran espíritu humanitario como lo 
es La flauta mágica de Mozart. ¿Es actualmente otra cosa 
que una intimista e idílica música alemana, una precurso- 
ra de la opereta vienesa? Ciertamente es también —todo 
el mundo lo asegura— un canto a la Hustración, a la lu- 
cha del Sol contra la noche, de la luz contra las tinieblas. 
Hasta aquí todo estaría, como es natural, perfectamente 
en orden, incluso para la sensibilidad de una época de- 
imocrática. Más cuestionable podría ya ser el hecho de 
que la reina de la noche contra la que lucha el sacerdote 
de la masonería sea, en un sentido especial, la madre. Al 
fin y al cabo: qué autoconciencia viril y qué autocerteza 
autoritaria —terrible para un hombre del siglo xix y del 
siglo xx— es la que domina en estos sacerdotes maso- 
nes, qué diabólica ironía frente al hombre medio, al pa- 
dre de familia Papageno, atento a la satisfacción de sus 
necesidades económicas, al cual se despacha cumpliendo 
sus deseos y satisfaciendo sus necesidades. Para el que 
se tome la molestia de verla bajo un aspecto más amplio, 
bajo el aspecto de la historia de las ideas, no habría nada 
tan horrible como esta amada ópera. Habría que compa- 
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rarle con La tempestad de Shakespeare y constatar cómo 
Próspero se ha convertido en un sacerdote de la masone- 
ría y Calibán en un Papageno. El siglo xvm se atrevía aún 
a ter:er un grado tan alto de autoseguridad y ese concep- 
to aristocrático de lo secreto. En una sociedad sin ánimo 
ya para esto, no habrá nada «arcano», ninguna jerarquía, 
ninguna diplomacia secreta y, en resumidas cuentas, nin- 
gun:. política, pues lo «arcano» forma parte de toda gran 
política. Todo se representará abiertamente, no entre bas- 
tidores (ante un patio de butacas de Papagenos). ¿Se po- 
drán mantener aún secretos de negocios y de empresas? 
Este tipo de secretos parece hallar una comprensión espe- 
cial en el pensamiento técnico-económico, y en esto podría 
residir el comienzo de un nuevo e incontrolado poder. De 
morr ento, se sigue persistiendo integramente en lo econó- 
micc, con la menor representatividad posible, y únicamen- 
te a os comités de empresa proletarios se les ha pasado 
por 11 cabeza rebelarse contra tales secretos de orden eco- 
nómico. No se oirá hablar de otra cosa que de humanidad, 
no vizndo, por ello, que también la idea de humanidad, tan 
pronío como se hace real, está sujeta a la dialéctica propia 
de to la realización y que, hecha inhumana, tiene que dejar 
de nc. ser otra cosa que humana, 

La Iglesia católica no tiene hoy día en Europa nin- 
gún enemigo que se le oponga abiertamente con tal en- 
tusia mo como aquel espíritu del siglo xvm. El pacifis- 
mo Eumanitario no es capaz de una enemistad, porque 
su id3al desaparece en la justicia y en la paz; para mu- 
chos, si bien no para los mejores pacifistas, no se trata 
aden ás sino del cálculo plausible de que, la mayoría de 
las ve:ces, la guerra significa un mal negocio, o del sen- 
timiento racionalista, incapaz de ser calmado, de que 
en la guerra se desperdicia tanta energía y tanto mate- 
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rial. La Sociedad de Naciones, tal como existe hoy día, 
puede ser una institución útil, pero no aparece como 
adversaria de la Iglesia universal ni, en absoluto, como 
el líder ideal de la humanidad. El último enemigo euro- 
peo de la Iglesia fue la masonería. Yo no puedo saber si 
en ella vive aún el fuego de su época heroica. Lo cierto 
es que las pretensiones ideales que la masonería pueda 
aún tener serían tan indiferentes para un pensamiento 
consecuentemente económico como el catolicismo o la 
Sociedad de Naciones. Para un pensamiento así, todo 
eso no son más que sombras: una quizás una sombra 
del futuro, el catolicismo quizás una sombra del pasa- 
do, y —como alguien lo ha dicho realmente— es com- 
pletamente fútil si una sombra tiende o no la mano a 
otra sombra, o bien si luchan entre si. La humanidad es 
una idea tan abstracta que, a su lado, el catolicismo 
conserva aún la apariencia de algo comprensible, dado 
que éste, al menos, puede ser de interés para el consu- 
mo estético. De nuevo, por tercera vez, el realismo del 
pensamiento económico de los capitalistas está aquí 
muy cerca de la mentalidad de un comunismo radical. 
Si se deja al mecanismo de lo económico y de lo técni- 
co en manos de sus propias leyes inmanentes, ni las 
personas ni las cosas tienen necesidad de un «Gobier- 
no». Si con estas argumentaciones se rechaza toda au- 
toridad política, entonces Balunin, el anarquista más 
grande del siglo xix, le parece a uno un ingenuo Berser- 
ker?, que, en la lucha contra la idea y el espíritu, se ade- 
lanta a generaciones a fin de desembarazar el camino 


$ Guerrero frenético y furioso de las Sagas escandinavas. El tér- 
mino ba dado lugar, en inglés, al adjetivo berserk, cuyo significado 
es, justamente, furioso, enloquecido [N. del t.]. 
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de toclos los obstáculos de orden metafísico e ideológi- 
co, a:remetiendo, con uma furia escita, contra la reli- 
gión :/ la política, la teología y la jurisprudencia. 

St. duelo con el italiano Mazzini es como la avanza- 
dilla vimbótica de una ingente revolución de la historia 
universal, de una magnitud mayor que los movimientos 
migr:torios de los pueblos (Vólkerwanderung). A los 
ojos «le Bakunin, la creencia en Dios del masón Mazzi- 
ni era, como toda fe en Dios, únicamente una prueba de 
esclaitud y la causa genuina de todo mal, de toda au- 
toridz d estatal y política; se trataría de un centralismo 
metafísico. Marx y Engels también eran ateos; no obs- 
tante, en ellos seguían operaudo, como último criterio, 
los artagonismos culturales. La insuperable antipatía 
que bullía en estos dos alemanes occidentales contra el 
alemín oriental Lasalle era más que una manía inapre- 
ciable. Que-su odio contra el ruso Bakunin surgía de las 
capas más profundas de su instinto lo evidenció la lu- 
cha encarnizada protagonizada por ambos en el seno de 
la Pri nera Internacional. Y al revés: todas las fibras del 
anarquista ruso se sublevaban contra el «judío alemáwm» 
(originario, sin embargo, de Tréveris [reivindicada por 
Francia y a la que perteneció, de hecho, a finales del 
siglo xvIn y principios del xix, como capital de la co- 
marc: del Sarre]) y contra Engels. Lo que no paraba de 
irrita: al anarquista era su intelectualismo. Tenían exce- 
so de «ideas», demasiado «cerebro». La palabra «cer- 
velle» sólo la puede pronunciar Bakunin acompañán- 
dola -:on una rabiosa rechifla; detrás de ella barrunta, 
con r::zón, la reivindicación de autoridad, de disciplina, 
de jerarquía. Todo tipo de cerebralismo es, para él, un 
enemigo de la vida. Su inquebrantable instinto bárbaro 
ha puesto de relieve aquí, con una gran seguridad, un 
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concepto aparentemente incidental, pero, en realidad, 
decisivo, al que los revolucionarios alemanes, cuando 
crearon la combativa clase del «proletariado», estigma- 
tizaron con un pathos curiosamente: moral, «como el 
concepto del «lumpenproletariado». Este calificativo 
(a la fois méprisant et pittoresque) puede hacerse valer 
como un verdadero síntoma, al estar inextinguiblemen- 
te cargado de toda clase de valoraciones. Pues desde 
todos los lados del entramado social se mantienen rela- 
ciones con esa curiosa mezcolanza constituida por el 
«lumpenproletariado»: éste es, ciertamente, un «prole- 
tariado», pero también forman parte de él el bohemio 


“de la era burguesa, el mendigo cristiano y todos los hu- 


millados y ofendidos de la tierra. Y en cualquier Revo- 
lución o rebelión ha desempeñado un papel poco expli- 
citado, pero esencial. En los últimos años ha habido 
escritores bolcheviques que, reiteradas veces, le han 
concedido los honores de la rehabilitación. Ahora bien, 
cuando Marx y Engels estaban atentos a diferenciar a 
su auténtico proletariado de esta chusma «podrida» no 
hacían sino revelar con qué fuerza seguían operando 
todavía en ellos ideas culturales propias de la moral tra- 
dicional de Europa Occidental. Quieren otorgar a su 
proletariado una dignidad social, cosa que sólo es posi- 
ble con ayuda de conceptos de indole moral. En este 
punto, Bakunin tuvo la fabulosa valentía de ver preci- 
samente en el lumpenproletariado el soporte de las co- 
sas que estaban por venir, de apoyarse justamente en 
esa «canaille». Qué retórica fulminante la suya: «Yo 
considero como la flor-del proletariado precisamente a 
la gran masa, a los millones de gente incivilizada, de 
desheredados, de miserables y analfabetos que el señor 
Engels y el señor Marx quisieran someter al dominio 
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patermal de un Gobierno fuerte. Yo considero como la 
flor d+] proletariado precisamente a esa eterna carne de 
cañór de los Gobiernos, a esa inmensa canalla que casi 
se sigue manteniendo intacta respecto a la civilización 
burguesa y lleva en sus entrañas, en sus pasiones e ins- 
tintos, todos los gérmenes del socialismo del futuro.» 
En ningún lado se ha mostrado de una forma tan poten- 
te cor10 en este pasaje la antítesis definitiva de la cultu- 
ra, dende se hace patente la escenografía de lo que es 
esencialmente actual y donde se puede reconocer de 
qué lido está, hoy dia, el catolicismo como potencia 
políti-:a que a todo sobrevive. 

De:sde el siglo xix hay en Europa dos grandes masas 
que s2 contraponen, como algo que les es ajeno, a la 
tradición europeo-occidental y a su cultura, dos gran- 
des corrientes que chocan contra sus diques: la comba- 
tiva case proletaria de las grandes ciudades y el rusis- 
mo, cue se desvía de Europa. Vistas desde la cultura 
tradicional de Europa Occidental, ambas son bárbaras, 
y allí donde tienen una fuerza autoconsciente incluso 
ellas nismas se denominan, con orgullo, bárbaras. El 
hechc- de que ambas hayan coincidido en suelo ruso, en 
la República de los Soviets, encierra una profunda ver- 
dad en la historia de las ideas. Ese vínculo no es una 
casualidad de la historia universal, por muy dispares e 
inclu:.0 opuestos que sean estos dos elementos, el rusis- 
mo y el obrerismo industrial de las grandes ciudades; 
por e lo, ese acontecimiento seguirá siendo inexplica- 
ble pira todas las construcciones hasta ahora hechas 
por e: marxismo y según las lineas de su propia teoría. 
Yo sé que en el odio ruso contra la cultura de cuño eu- 
ropec-oscidental puede subyacer más cristianismo que 
en el liberalismo y en el marxismo alemán, o que los 
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grandes católicos consideraban al liberalismo un ene- 
migo peor que al socialismo abiertamente ateo, y tam- 
bién, finalmente, que acaso en lo informe podría ence- 
rrarse, potencialmente, fuerza suficiente para generar 
una nueva forma, configuradora incluso de la era técni- 
co-económica. Sub specie de su duración, que ha sobre- 
vivido a todo, la Iglesia católica no necesita aquí tomar 
una decisión, pues también ahora ella será la complexio 
oppositorum. Es la heredera. Pero, no obstante, hay una 
decisión inevitable, la decisión del día, de la situación 
actual y de cada generación en particular. Y aquí la 
Iglesia tendrá que estar, de hecho, aunque no pueda de- 
clararse a favor de ninguna de las partes beligerantes, 
del lado de alguna de ellas, como estuvo, por ejemplo, 
en la primera mitad del siglo x1x, del lado de la contra- 
rrevolución. Y en este punto yo creo que en aquella 
avanzadilla protagonizada por Bakunin, la Iglesia cató- 
lica y el concepto católico de humanidad estuvieron del 
lado de la idea y de la civilización europeo-occidental, 
más cerca en el caso de Mazzini que en el socialismo 
ateo del anarquista ruso. 


